Menu
example

iPhone 612/11/2014

Hij zit in een roze met pailletten bezet hoesje en ligt onbewaakt op de wachtstoel naast mij. Op
de cover Hello Kitty. Zij springt wat verder de trap op en af. Ik heb haar al vaker gezien, hier aan de ingang
van het zwembad. Wachtende. Het gezicht van een veertienjarige, zoals geen enkel kind van 9 zou mogen hebben. Want dat is ze, 9. Lang donker haar, ernstige ogen. ‘Een mooi geschenk', zeg ik. ‘Ach,' zegt ze, schouderophalend, ‘van papa.' ‘Omdat mama het niet wil', voegt ze er stil aan toe. Het ding gaat af, een berichtje en een snelle blik. ‘Hij komt me zo halen.' Dat ze gsm's haat en die iPhone al helemaal. ‘Altijd bereikbaar zijn, wie wil dat nu?' Ze klinkt en kijkt volwassen en zonder een vraag van mijn kant vertelt
ze over haar ouders. Zes jaar geleden gescheiden en al die tijd ruziemaken. Hoe ze leerde dat het twee werelden zijn en ze in de ene wereld de andere uitzet. ‘Zoals een gsm', voegt ze eraan toe. Hoe verhalen over mama door papa gebruikt worden, verhalen over papa door mama gemaximaliseerd, waardoor ze alleen maar enger zijn. Hoe ze al perfect door heeft dat ‘wat niet weet niet deert' en ze zo op beide adressen haar weg gaat. Maar die iPhone is de spelbreker. ‘Ik wist toen ik hem kreeg dat hij me de hele tijd zou bellen. Hij belde me in mijn mamaweek, wat mama boos maakte, maar nam ik niet op, dan was hij de week erop boos.' Hoe mama haar na een tijdje ook begon te bellen, in de papaweek, met hetzelfde resultaat. Hoe zenuwachtig het haar maakte en studeren niet meer lukte. De juf nam haar op een dag apart, omdat ze zo stil en afwezig was. Ze gaf haar het advies het zelf met mama en papa te bespreken. ‘Ik vertelde hen dat mijn schoolwerk niet meer lukte. Hoe fijn ik het ook vond in de papaweek even mama te horen, ik heb haar gevraagd het niet meer te doen, waardoor ik het ook kon vragen aan papa.' De iPhone blijft nu daar, in de mamaweek. Ik haal uit mijn tas een zakje cuberdons en ook mijn minimemoryspel, Poohbeer en zijn kornuiten. Ik doe oprecht mijn best maar zij wint, en vindt dat heerlijk. Ze schaterlacht zoals alleen een kind dat kan. Door de draaideur komt een man. Papa. Een haastige zoen. Net voor ze de wagen instapt zie ik naast mij Hello Kitty. Ik loop hen achterna, ze neemt hem aan en negeert de boze stem op de voorbank. Hoe ze zoiets kan vergeten. Ze stopt hem gedachteloos in haar tas en kijkt terug, opnieuw die ernstige blik. Ik zwaai even en negeer het geluid van mijn eigen iPhone.


→ Terug naar overzicht

Lezingen

Rika Ponnet verzorgt regelmatig lezingen en presentaties binnen het brede vakdomein van de liefde. Op zoek naar een originele en boeiende spreker voor je organisatie?

Boek haar nu